一、魂牵梦萦:与校园环卫阿姨的故事
前几天，妹妹在微信上给我发了一张截图，最后附上一句话：
“黄阿姨还留有你的照片哦！”
1
黄阿姨是我们大学校园里众多环卫工人中很普通的一位，头上有些乱的短发，看起来让人怀疑是自然卷还是去理发店电过，亦或是因为常年不注意打理造成的；眼眶下面有些褶皱的皮肤，是岁月在她身上留下的痕迹；黝黑的肤色和粗糙的双手，让人一看就知道她虽然一只脚已经踏进城市的底层，而另一只却还没有离开世代耕耘的土地；还有她的笑，那超过八颗牙齿的笑容，像阳光般灿烂，像孩子般天真！
与黄阿姨相识，是有一个机缘的。我们学校有一个劳动周的活动，全校轮流，因此四年下来每个专业只能有一次。劳动周的内容，或是到办公室整理文件、打扫卫生，或是跟环卫工人一起打扫校园，因为时限一周，故名曰劳动周。我的任务，就是跟环卫阿姨扫校道，或是到草地上拔草（这真是让我百思不得其解：即是草地，为何要拔草，若要打理，用除草机一推，岂不省事。）体验到环卫工人的不易，也算是达到了策划劳动周者的目的，从此以后，我就很少乱扔垃圾，不论在校内还是校外。
我加入的一个人文类社团的成员基本都参加了劳动周，并和我一样，体验到工人的不易。社团本来就关注底层，而且注重理论与实践相结合，于是我们想：如何把这种体验传递给更多人？如何才能给工人带来更实质的帮助，甚至超出单纯的帮助，上升到更高的层面？
随后，我们联系了一位环卫工人，决定先从帮助环卫工人扫地做起，而这位工人就是黄阿姨。
她和另外几位阿姨一起负责教职工宿舍区的卫生，一个周六的早晨，我们就在这里，开始了与黄阿姨和其他几位阿姨的故事。我们一起挥洒汗水，有时也可能挥洒雨水，身体也许会累，内心却无比充实——我们建立了与这个校园的另一种联系。从此，我们跟阿姨们有了一个约会：每周六早晨，老地方见！
“你们每天都是这么早上班吗？”有时搞好卫生，我们会跟阿姨一起聊天。
“对啊，迟点更热。”黄阿姨擦了擦脸上的汗，她一般都跟踊跃。
“而且没有休息的。”旁边阿姨有些无奈地补充道。
“周六日或者节假日也没有吗？”我有些惊讶的问。
“过年都没假放。”
“刮风下雨也要来的。”黄阿姨补充道。
与阿姨们的聊天，触动了在场所有人的心。于是我们为了扩大影响，决定带动更多的人加入到扫地的行列，突然，在学校的很多QQ群里（那时微信还不很流行），甚至在我们的同学中大力宣传了我们的活动。虽然响应者寥寥，但还是有一部分人加入进来了，这是一个开始。
2
由于扫地活动，我们在阿姨们心中建立了信任感和特殊的友谊，以至于后来在我们需要帮助时，她们给予了我们极大的帮助。
这里略述两个关于“我们”的故事。
记得以前，每到毕业季，我们社团都会为贫困山区小学募捐书籍，募捐来的书籍，按功用主要分为三类，一类是小学生能用的，如课外书，支教时带给他们；一类是小学生不能用而大学生能用的，如大学课本，义卖给大学生，所得款项如数汇给那里的老师；最后一类是废书废纸，卖给废品站，所得款项亦如数汇给那里的老师。总而言之，只要是书一类的，我们都要。而全校毕业生的书籍浩如烟海，运输成了问题。
起初，我们用最原始的方法：把书装入麻袋后，用肩膀扛到楼下，再用自行车运走。于是在南方最热的六月份，在每栋都有九层的宿舍楼，我们个个跑得气喘吁吁，挥汗如雨。令人欣慰的，是来帮忙的社团成员都是自愿的，所以自始至终没有听到一句怨言，甚至一声叹息！反而看到的是大家鼓足干劲，穿梭于楼层之间的身影。
然而即使我们加足马力拼命干，还是会忙到很晚，这样势必会影响到专业的学习。这些因素促使我们不得不去寻找一种更高效更经济的方法。
在一个凉快的晚上，我们却汗流浃背，十点多了，学校的后门即将关上，来帮忙搬书的同学都知道后门关闭意味着要从前门绕一个大弯出去，这是一件费力不讨好的事。突然有人说：
“要不我们用黄阿姨他们的垃圾车？”
这倒是提醒了大家，虽说垃圾车比较脏，但黄阿姨她们负责的区域除了树叶，几乎没有多少其他垃圾，因此是可以接受的。唯一担心的，是不知道黄阿姨她们肯不肯借，我们议定之后，就打电话联系黄阿姨，听我们说明情况后，黄阿姨说：
就这样，我们推着垃圾车，装着募捐的书籍，穿梭校园，当时看着异样，如今想起，竟别有韵味！
另一个故事，是阿姨教我们种地。在大学时种地，这确是一件很奇葩的事情。
我跟社团的几个同学在校外租房，而周边就是城中村，那里很多地都没人耕种，而我们课程又不多。于是心动不如行动，我们向当地人要了两块附近的荒地，打算种上花生、番薯和蔬菜，以供己用。
可是到了地里，我们却为如何种花生产生了不同意见，虽然基本都来自农村，但是因地方不同导致种法各异，看看周围老乡的地，种法又不一样。徘徊之余，我们想到了黄阿姨和住在附近的另一位阿姨。
“用黑豆煲汤好喝！”
整地的时候我们都被蚂蚁咬了，火辣辣的，阿姨看了心疼地说：
“下次不要穿拖鞋过来，要穿上布鞋。”
她们教我们整地、挖槽、施肥、播种、盖土，看看自己种的，再看看老乡的，虽然还差很远，却也有几分相似。
后来阿姨来我们出租屋拜访，我们就拿出自己种的花生招待之。
3
妹妹是在我出去实习那年考上大学的，巧合的是，我们的大学都在同一座城市。由于我的关系，社团成员认识了妹妹，并在大学伊始给予过她很多帮助，后来她就成为社团中为数不多的外校成员之一，也是社团的积极分子，自然也就认识了黄阿姨。这次黄阿姨把我的毕业照发给妹妹，妹妹截了图最后又回到我手上，更像是冥冥中的某种循环。
毕业以后，我到珠三角工作，两年没有回过学校，自然也没有见过黄阿姨。但是我知道只要社团还在，与黄阿姨她们的“约会”就还在。不仅如此，师弟师妹们在帮助环卫工人扫地的基础上，还为工人们举办“五一”劳动节晚会，为校园工人演小品、演话剧，真正实现了我们最初的想法——超出单纯的帮助，上升到更高的层面。
二、写一段赞美环卫阿姨的话
清晨，当你披着一缕阳光，感受优美环境的时候，当你随手将家中的杂物袋远远扔进路边的垃圾箱，当你在洁净的公厕里放松自我的时候，这种每天都感觉的再自然不过的生活场景，都是多少个环卫工人，用他们勤劳的双手、敬业的双手、无怨无悔不停劳作的双手，默默无闻的营造着城市的和谐与美丽，而环卫工人自己却像家中的一把条帚，当创造出靓丽家园的时候，它却被静静地搁置在角落里、门背后、客人看不到的地方，这就是环卫工作，这就是平凡中造就出朴实无华的环卫人。他们为了给居民创造干净整洁的生活环境，无怨无悔地“脏”了自己，美化了城市。
在我区环境卫生发生质的改变，垃圾暴露现象得以彻底解决的同时，一辆辆蓝白相间的环卫清运车辆徐徐开向每一个清运点的时刻，无不成为城市一道亮丽的风景线
三、环卫阿姨看图写话
有一天，一位环卫阿姨在街上工作，她肩负着保持城市清洁和美丽的责任。她努力地扫着街道，捡起路边的垃圾，擦拭公共设施。
突然，她看到了一张图片，图片上是一位笑容满面的年轻女子，手里拿着一杯咖啡，坐在一个阳光明媚的公园长椅上。阿姨被图片上的场景所吸引，心里充满了羡慕。她想象着自己也能够有时间去享受这样的生活，不用每天忙碌于城市的喧嚣中。
阿姨继续扫着街道，但她的心情变得愉悦起来。她想着，虽然自己的工作辛苦，但这也是为了创造一个美好的城市环境，让更多人能够享受生活。她决定要更加努力地工作，让城市变得更加美丽。
最后，阿姨完成了自己的工作，走在回家的路上，心里感到十分满足。她知道，自己的付出是为了让城市更加美好，让更多人能够像图片上的女子一样，享受生活。